

Widder, William, 1940, 1941, 1942, 1943, 1944, 1945, 1946, 1947, 1948, 1949, 1950, 1951, 1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2

La partenza degli Avanguardisti per la Crociera in Oriente





Soldati - cattolici - 5-12-1944

alto: la Galleria delle Nazioni. — In basso:
l'incrocio condurrà alla folla.

Legioni parteciperanno al concorso «Dux», otto Legioni di marinarette prenderanno parte alle gare della specialità indetta per l'8 settembre, sette Legioni di cadetti e capitefazione parteciperanno alla manifestazione finale della grande sfilata alla quale prenderanno parte anche tre Legioni di Avanguardisti.



La prima struttura al momento della partenza per

Classifica per Nazioni

Scherma maschile: 1. Italia, p. 13; 2. Francia, p. 13; 3. Ungheria, 7; 4. Inghilterra, p. 6.

Scherma femminile: 1. Italia, p. 13; 2. Danimarca, p. 6.

Canottaggio: 1. Italia, punti

per oltre 57 mila sterline
Londra, martedì 8
L'«Artiglio» è giunto a Firenze
con un carico di sbarra d'oro e
gotti d'argento per un valore di
57 mila sterline. Dopo avere scaricato
il piccolo tesoro, la nave si riparte
per Bristol.

Nel pomeriggio di ieri, a Roma, si è svolto un

alla volta di Mosca, Kiev e Odessa, per imbarcarsi poi sul piroscafo *Avanti* che la ricondurrà in patria. E' questo il secondo viaggio che la Compagnia Italiana Turismo organizza nella U. R. S. S.

Londra, martedì sera.

Morte della sua signora.

... ..



Allo Stadio Mussolini da aiuto

schile l'Italia è attualmente a
mando con un notevole punteggi
vanti alla Francia che, a suc
precede l'Ungheria e l'Inghilt
Meno brillante è la nostra situa
nei nuoto maschile, specialità i

poter recuperare.

2. Francia, p. 13; 3. Ungheria, p. 13;
4. Inghilterra, p. 6.
Scherma femminile: 1. Italia, p. 12;
2. Danimarca, p. 6.
Conottaggio: 1. Italia, punti 12.

Abstract

col pattini ■ Rotelle
Città del Messico martedì 19

nuove corride, i terrazzi coperto d'un lavatoio. Perché i non abbiano a scivolare via i rivoli, si rivestono loro gli «scarpe» di caucciù. Ad ogni di questa precauzione, sono assai mosse, ciò che conferisce un va-

La famiglia di Luigi è stata a lungo una delle più importanti della città. Ha dato alla patria molti uomini di valore, che hanno onorato il nome di famiglia. La famiglia di Luigi è stata a lungo una delle più importanti della città. Ha dato alla patria molti uomini di valore, che hanno onorato il nome di famiglia.

per oltre 57 mila sterline
Londra, martedì 14
L'«Artiglio» è giunto a Fiume
con un carico di sbarrs d'oro e
gotti d'argento per un valore di

Il bambino sulla testa dell'elefante

Il maraja di Gaiapur — il principe più ricco e più indipendente delle Indie — per onorare il Principe di Galles in occasione di una sua visita, fece dipingere in rosa tutte le case, i muri, i campanili della sua piccola capitale e tutti i fregi, le balaustrate, gli zoccoli di indaco, così bene che la città, durante tutto il giorno ha dei riflessi d'aurora ovale e si staglia sopra un cielo rosato.

Sembra che la città sia stata costruita con zucchero rosa e crema sbattuta; le case hanno l'aria di spumiglia rosa e ne viene l'acquolina in bocca.

Sulla via principale sorge un minareto dorato, unica macchia gialla in mezzo a tante muraglie rosa. Questa via è larghissima; conduce alla piazza del mercato e alle scuderie

restanti due tappeti sollevati dal vento. Il bambino che sta sulla testa dell'elefante ha forse dodici anni ed è mingherlino. È seduto sul cranio della bestia come sopra un'altalena mobile. La testa del colosso si abbassa e si alza senza alcun sforzo come se non avesse da portare, invece di un essere umano, che una leggiera penna di struzzo.

Il padre del bambino è stato schiacciato nella scuderia del principe, sotto il piede dell'elefante infuriato; la madre è morta due giorni fa. Lavorava da un negoziante di farina curva tutto il giorno sulla ruota a mano. Accanto a lei, altre sei donne giravano altre mole.

Come sempre anche oggi il sole implacabile inonda con i suoi raggi cocenti le vie rosate, fa scintillare il minareto d'oro e giocherella nelle larghe foglie della cecropia che pendono simili ad una fila di piatti verdi.

L'elefante alza la proboscide ogni mattina, quando passa sotto la porta della città e barriera forte perché si



... l'elefante intento a cacciare...

causato dalla perdita del marito, è morto di fame e di sete. La sera, suo figlio, rincassando, scoprì il piccolo cadavere rannicchiato sulla soglia della capanna. Aiutato da alcuni facchini, Yawlor ammucchiò della legna secca, vi distese sopra il corpo della madre e lo bruciò.

Le sue mani avevano mutato la madre in cenere, ma non il suo cuore. La morte continuava ad abitare nel suo pensiero come creatura vivente. Ogni mattina, quando egli usciva coll'elefante del principe e lo conduceva alla scuderia, faceva sedere, coll'immaginazione, la sua mamma morta accanto a sé sulla sua destra del pachiderma e il suo cuore conservava con lei.

Adesso il grande elefante dondola il piccolo Yawlor davanti alla bottega del negoziante di farina, dove tre mole solamente girano stringendo, ma da dove non si eleva più alcuna canzone. Fuori, sulla piazza del mercato, l'elefante intento a cacciare un gran piatto di rame, i tintori e i mercanti di pane seduti sotto le tende davanti alle mercanzie rosse e

venir l'ora del suo trionfo e della sua gloria.

Ecco il principe che accorre a cavallo con tutte le sue mogli nei palanchini e nelle vetture tirate dai zebù, ecco gli elefanti tatuati adorni di tappeti di porpora. E alla finestra ecco affacciarsi volti di donne dai capelli lisci e neri bipartiti. E i rubini alle orecchie e gli anelli d'avorio nelle narici mandano mille fiamme e i bracciali si urtano sulle braccia nude, quando le donne si chinano sui balconi per meglio ascoltare la voce di Yawlor.

Yawlor è in piedi in mezzo alla piazza del mercato, fra le migliaia di colombe sacre che pecciano liberamente e che nessuno ha diritto di spaventare col gesto, e Yawlor grida verso il cielo, davanti alle file di vetture e di cavalli scalpitanti per l'impazienza. I tetti formicolano di gente, i campanili si alzano come guglie di turban e tutti guarderanno Yawlor implorando la pioggia dalla nube scacciata la siccità. Allora nel gran silenzio le prime gocce cadranno pesantemente sulle teste, migliaia



Il vecchio maraja

screezate portano la mano alla fronte e salutano l'orfanello come si saluta un signore, in segno di condoglianza. «Salutano la morte che mi siede accanto» pensa il bambino. Quando egli ha oltrepassato la bottega dalle mole silenziose, dove sua madre aveva sempre lavorato, si mette a parlare ad alta voce e dice:

— Madre, voglio vendicarti della sete e della fame che ti hanno fatto morire. Voglio che scompaiano la sete e la fame da questa città!

Gli occhi del bambino guardano la via e la espressione del suo volto di viene selvaggia, come se egli volesse emetter un grido più potente del barrito dell'elefante. Nessuno ha udito il solloquio del fanciullo, perché il caso della campanaccia che precede il pachiderma domina tutti i rumori.

Adesso l'elefante si dondola sulla piazza del mercato. Il pubblico vede solamente a muoversi la labbra del piccolo Yawlor.

— Griderò così forte, — egli dice alla madre — che il cielo tremere sulla piazza del mercato. E il principe e tutti gli abitanti dovranno chiedere: «Chi grida così?» — E Yawlor che può far cadere la pioggia dal cielo? — risponde. La fame e la sete moriranno all'appello di Yawlor. Con la bocca si trincerò il cielo al petto come un'otre piena d'acqua, fino a che non scoppi e tutti i sacchi dei dintorni non siano inondata dalla pioggia. Il fiume deve ricomparire nel suo letto di ciottoli, il fiume oggi è senza specchio con il suo volto pietrificato come quello della madre di Yawlor sul rogo. E sotto i torrenti della pioggia vivificante, le ceneri della mamma ritorneranno carne ed essa risusciterà! Ritorna a sedersi alla mole e canterà ogni mattina al passaggio di Yawlor seduto sulla testa dell'elefante Talim!

Così parla Yawlor, dall'alto della testa del colosso, e vede chiaramente

di mani si leveranno verso di loro, un lungo grido di riconoscenza uscirà da tutti i petti: tutte le colombe voleranno incontro alla pioggia, tutte le narici dei cavalli nitriranno di piacere e gli elefanti barriranno. Il Principe e le sue mogli lasceranno portare Yawlor dagli emulhi nel bel palazzo rosa.

Questo fantastico Yawlor, ma intanto deve curare la testa sotto la porta della scuderia. L'enorme pachiderma scalpita nella corte degli elefanti col bambino sulla testa. Galline, pecore nere, tacchini, facchini, scimmie, portatori d'acqua, conduttori di elefanti si muovono intorno ad essi. Il tanto dello sterco secco di elefante accumulato lungo i muri per servire poi da concime si mescola a nuvole di polvere bianca. Le belle strade rosse di Gaiapur e la loro folta entusiasta sono scomparse dietro a Yawlor.

All'odore forte degli animali, degli uomini, dei letame, la testa del fanciullo impallidisce, la pelle del suo volto perde la freschezza, i suoi lineamenti tradiscono la fatica, la sua fisiologia riprende una espressione banale. I suoi pensieri e i saluti di condoglianza dei mercanti, sulla piazza rosa del mercato, avevano esaltato, ritornano più umili.

Quando egli fu scivolato dalla testa altera dell'elefante fino a terra e si ritrovò nella polvere tra i polverosi, non aveva più quello sguardo arido verso gli orizzonti lontani.

Depose il pungolo vicino ad un muro in un angolo, si sbarazzò degli ultimi pensieri gloriosi, si levò da una palpebra un po' di polvere e con le gambette magre, non fu più che il figlio di un povero uomo da fatica; non più il Signore della Sete e della Fame, come sulla testa dell'elefante.

Un caprone nero, d'umore scherzoso, attorcio di dietro, sollevò il fanciullo sulle corna torve e lo ribut-

tò come povera piccola cosa inutile: Yawlor cadde vicino al muro, accanto ad un mucchio di sterco di capra. Rimase là, disteso. Gli uomini da fatica che si trovavano nella corte si misero a ridere silenziosamente, scoprendo i denti gialli.

E sulla terra sudicia, vicino al bambino, giaceva anche il bel pensiero della vittoria sulla Sete e sulla Fame, raggrinzito come sterco accanto all'elefante.

MAX BAUTHELOEY.

Lo scandalo di una prigione

E' fuggito l'unico detenuto del carcere del castello di Montelimar

Parigi, martedì sera. La prigione della piccola città di Montelimar è oggetto di vivaci dispute politiche, che hanno preso le mosse da eventi grotteschi. Dopo la rivoluzione, il magnifico castello del rinascimento che sorge a Montelimar fu trasformato in carcere, senza mutare gran cosa sia all'esterno, sia all'interno del fabbricato, sicché la prigione è una delle più splendide del mondo.

Unico ospite non era sino a poco fa un detenuto, tale Ivan Ravelov, condannato per furto. Per lui solo si teneva aperto il cancello, attendendo un discorso delle carceri e vari guardiani. Nella prigione di Montelimar non accadevano altri delitti, o rimasero ignoti alla giustizia.

Subito si delinse, fece una sorta di castiglione, e per lo meno si pensò che il più importante del castello, egli preferì sparire un bel giorno, privando così la prigione dell'unico suo ragioniere.

Tutto stato di cose fu narrato ingenuamente da cittadini di Montelimar a un «reporter» parigino, che lo trovava per caso a villaggiare. Egli fece le sue indagini e usò che le spese richieste per la prigione erano state accendevano a 35 mila franchi mensili, e che probabilmente nell'anno, giacché la moglie del direttore otteneva un figlio, che lavorò allo Stato un mese di più.

La storia del carcere di Montelimar fu pubblicata da un foglio parigino; poi se ne impossessarono gli altri, commentandola mordacemente a proposito dei «delitti» e del bilancio statale. Soprattutto i giornali di destra invocarono ripari, invocarono e chiusero la prigione; la sinistra, non meno, invocò in questo caso il Governo, propugnarono la permanenza dell'istituto prigione. Nella prossima sessione parlamentare si discuterà la prigione di Montelimar tornerà a far parlare di sé.

Ermete Zacconi debuttante... in un film

Milano, martedì sera.

Il 12 settembre verrà dato il primo giro di manovella al film «Il Cardinale Lambertini» che segue il debutto cinematografico del nostro attore della scena: Ernesto Zacconi. Il film sarà il primo grande lavoro italiano interamente a colori. Negli stabilimenti italiani verranno riprese le grandi ricostruzioni storiche occorrenti alla monumentale opera dell'architetto Othello, già noto per «Boccaccio» e «Il Francese».

Trasfusione di sangue fra due persone distanti mille chilometri

Brihan, martedì sera.

In un ospedale di Brihan si doveva operare ad un paziente la trasfusione del sangue, quando al medico che si trovava in città non si trovava un «ritornatore» di sangue adatto. Il sangue occorrente fu quindi «ordinato» per telegrafo a Sydney, che dista quasi mille chilometri. Là il sangue fu versato in un thermos e spedito con volo speciale. La trasfusione del sangue poté essere operata senza inconvenienti per nessuna ragione, e il soggetto che forniva il sangue liquido.

ASTERISCHI

Il tesoro delle Coo

Come nel Quarto e Cinquecento navigatori armeni e greci, si sapeva la prima volta gli orizzonti — circonferenze di fascio — degli oceani, e vivevano la grande avventura della scoperta di nuove isole e di nuovi continenti, oggi — in pieno secolo ventimillesimo — partono schiere di adolescenti alla ricerca di favolosi tesori sepolti in vecchie pergamene, sepoli in terre lontane, aureole di suggestione e di mistero.

Il primo dei tesori della isole Coo, «Porto dei re», si trova nel mare di fronte a Coo, capoluogo di un piccolo regno, si trova in pieno Atlantico per raggiungere, attraverso il canale di Panama, la bionda riva di quelle isole che dovranno essere conquistate dai greci dell'Impero di un manipolo di Glauco nell'opulenza di un drappello di Coo.

Come nella favola gozzaniana dell'isola non trovata, questo sogno di giovani — giovani senza dubbio, perché anziani di astensione e d'ingenuità — cercherà per giorni e per notti, tra le giare pendenti dei colli eretici sull'isola oceanica, il tesoro favoleggiato. E come nei giochi dell'infanzia gridano «l'isola Coo», ogni volta che sul sentiero per il mare incomparano in un ponticello di rami, in un oculo di stoviglia, in una scatola — ahimè, sconfitta — di sordine.

E' cronaca ormai vecchia e ripetuta. Di tesori, per il mondo, non ce n'è più. Quoi pochi che rimangono — in fondo al mare — sono bene individuati, e quelli altri sono oggetto di frequente esplorazione da parte degli agenti del fisco.

I prodi ragazzi che si avventurano con volontà tanto allora, alla ricerca del tesoro delle isole Coo, far pensare a certi scolari che per copiare le versioni di pochi versi latini o greci si leggono con umiltà pazienza — la intera tradizione. Intanto lavorano senza frutto e perdono tempo, e in fine, fatto il ricontro, delusi e affaticati, devono ricorrere, con esultanza, a qualche cosa di diverso e alla grammatica.

Perché il tesoro — l'unico — quei quattordici moderni eretici, hanno più vicino che non credano: nella loro intelligenza e nella loro giovinezza.

Autunno vicino



Un primo elegante modello di abito da passeggio autunnale

Curiosità storiche

Rossini e Wagner

Quando il Rossini, sfiorante nel tempo della gloria, circondato dall'entusiasta ammirazione del pubblico dei due mondi, non pensò più a far visita a maestri anche celebri, dovette rassegnarsi a far la parte dell'ospite. E allora, per la prima volta, fu tentata a Parigi la rappresentazione del «Fanciullone». Riccardo Wagner tanto fece e tanto brigò, che ottenne di essere ricevuto dal Rossini.

Gustavo Braga, violoncellista celebre, ha raccontato gli episodi di quella visita; alle guide, egli — frequentatore assidue di casa Rossini — poté, per caso, assistere.

Una mattina, entrando egli nel salotto, si avvise (cosa insolita!) che il padrone di casa era di malumore.

— Cosa avete, maestro? Non vi sentite bene? — Sto benissimo; ma avrei un diavolo per capello, se non fossi pelato. Figurati un po' che aspetto quel secatore di Wagner che viene a farmi visita. A proposito di capelli; venni a prendere in camera la parrucca del mercoledì. Bisogna per forza che lo faccia essere al forestiere. (Si sa che il Rossini aveva una bella collezione di parrucche, e sceglieva ora questa ora quella, secondo la qualità delle persone che andavano a visitarlo).

Tornato il Braga con la parrucca, il Maestro se la infilò sul nudo cranio: poco dopo fu assistito Riccardo Wagner.

— Sta qui anche tu — disse a mezza voce il Rossini. E alzatosi, andò, sorridente e cortese, incontro al visitatore.

Il satanico orgoglio del futuro satura della Tetralogia, non aveva ancora messo fuori la corna. Disprezzato e deriso dal più, quantunque egli avesse già fatto rappresentare il «Lohengrin», capiva che una parola benevola dell'autore del «Fanciullone» era, cioè dell'uomo a cui tutti in Parigi s'inclinavano, gli avrebbe potuto giovare per la battaglia imminente.

Entrò, dunque, con l'umile atteggiamento di uno scolarotto, di un principiante, di un sollecitatore, e strisciando profonda riverenza, disse che era felice di poter veder da vicino il più acclamato fra i maestri del secolo.

Rossini, stando in avanti le pantofole, s'avvicinò a non proseguire nel complimenti. Poi, invitandolo con molta affabilità a sedersi.

— Riccardo Wagner! — disse guardando in aria, come cercasse rammentare qualche cosa — mi ricordo di aver letto, qualche an-

no fa, l'opuscolo di un Wagner, dove era scritto un gran male della musica di Mozart, di Haydn e della mia. Sarete voi, per caso, quel medesimo Wagner?

Gustavo Braga racconta che alla inaspettata parole, il Wagner, diventò bianco come un panno lavato, e che balbettando rispose: — Ma non è vero, non è vero niente affatto, grande Maestro. Non mi sarei mai permesso di dire della vostra musica...

E il Rossini, bruciante interrompendolo.

— Ma sì, ma sì: se avete detto così, a meno che non confessiate che v'è a questo mondo un altro Riccardo Wagner, col quale voi nulla avete di comune. Non m'importi di me, badate bene: io non nulla. Ma Mozart e Haydn — credetemi — avevano dell'ingegno! (E queste parole sottolineò con un sorriso che voleva dir molto cose). Ma lasciamo andare, e parliamo di voi e della vostra opera...

E qui il Rossini, rifatta serena e sorridente la fisiologia, che aveva assunta, per un momento, l'aria canzonatoria, parlò da par suo del dramma musicale, come lo intendeva il Wagner, augurò che la riforma da lui tentata, potesse approdare a bene e condurre:

— Nel campo della nostra arte, non vi sia colonne d'Ercolo: è vero o no, signor Wagner? E si vi suggera la fortuna che moriate.

Il Rossini s'alzò come sogliono fare i sovrani, quando l'udienza è finita. E il povero Wagner, ancora un po' confuso, abbandonò qualche altro complimento, da cui il Rossini si schermiva con quel muovere di mani a lui familiare, camminando all'indietro, e strisciando una seconda volta...

E infatti, i due maestri non si videro più.

L'aneddoto, di cui non è possibile mettere in dubbio l'autenticità, considerato nella sua intima essenza, non suscitava anzi accresce la gloria del genio di Lippa.

Come tutti i geni, anche Riccardo Wagner, prima di ergerli un trono, dovette piangere nel solitario il suo satanico orgoglio (come dice il Checco!) ma ben ancor — è peggio ancora! — ridursi al sacro silenzio momentaneo delle sue ideali.

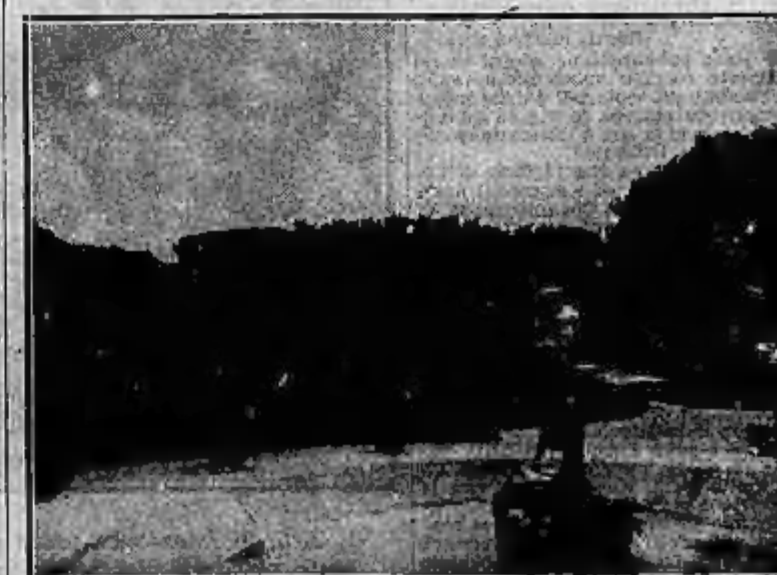
Questa pagina di storia ha, poi, senza importanza nei riguardi del Rossini, perché ci dà la misura dell'apoteosi a cui egli era giunto.

La casa piena



Una casa piena di gente all'ora del pasto

La villa papale a Castelgandolfo



La fontana del parco di Mirone

Una pagina di storia inedita
sulla spedizione dei Bandiera

Roma, martedì sera.

Il prossimo numero dell'Archivio Storico di Corsica, diretto dall'Accademico Gioacchino Volpe, conterrà un notevole documento finora rimasto sconosciuto agli studiosi, intorno alla spedizione dei fratelli Bandiera. Si tratta precisamente dell'ultimo dei cippi di Pietro Bocchicciame, diretta a Mazzini, che nel 1848 scrisse sui fratelli Bandiera ed i loro gloriosi compagni. Lo aveva accusato di tradimento. Ma una prima volta, verso la fine del 1847, il Bocchicciame aveva inviato una memoria difensiva all'archivio modenese Angelo Ugueto, a Londra, perché la rimettesse nelle mani di Mazzini; poi, dopo aver atteso per oltre sei mesi una risposta qualsiasi, decise di mandare pubblicamente per lo stampo una seconda lettera in forma di lettera a Mazzini.

Il Bocchicciame dichiara di non aver contribuito alla stessa guida alla rovina della spedizione e all'uccisione dei fratelli Bandiera e degli altri compagni di cospirazione; di non essersi allontanato da loro, subito dopo lo sbarco, come era stato affermato, bensì dopo un giorno e due notti; infine, di non avere deposto alle autorità borboniche se non quello che esse gli avevano per informazioni ricevute di massima da Corfù. Aggiunge che gli stessi patrioti calabresi, con lui nelle carceri borboniche, non lo consideravano mai come traditore, né gli riconoscono la loro amicizia, tra gli altri Domenico Mauro, poi deputato al Parlamento di Napoli. Giovanni Minicucci, comandante la Divisione di Paola nel 1848, Nicola La Piana, Francesco Valentini, ecc. Si scagiona poi anche dalle accuse mosse contro di essere stato strumento del Governo inglese e del Governo napoletano e dimostra come se l'uno o l'altro avesse interesso a che si verificasse lo sbarco dei fratelli Bandiera.

È certo che Mazzini ebbe conoscenza di questa « lettera aperta »; ma rimase egli in tutto o in parte persuaso degli argomenti addotti? Senza di fare ammenda del severo giudizio che aveva pronunciato quattro anni prima contro il « traditore »? Pur non avendo notizie sicure si può rispondere negativamente a queste domande. Se si fosse meglio informato delle circostanze che accompagnavano la fortunata spedizione dei Bandiera, egli si convinceva che minori assai era stata la realtà del Bocchicciame e che la condotta di lui non aveva peggiorato gran che la posizione e la sorte dei suoi compagni, si guardò bene dallo scrivere e dal pubblicare parole che di strageggero o attenuassero l'accusa di tradimento. Il Mazzini non aveva alcuna stima dell'uomo: a Londra, dove lo aveva conosciuto, il Bocchicciame si era condotto come un ragazzo e peggio, e negli anni successivi aveva continuato a dimostrarsi quale era: frivolo, chiacchiere, millantatore, cupid di denaro, desideroso di ogni specie di avventure.

Mostre e feste frutticole

La Festa dell'Uva
a Voghera

Voghera, martedì sera. Il Comitato per la Festa dell'Uva, riunitosi nella sede del Comune, sotto la presidenza del Podestà, ha deliberato di dare alla manifestazione che si svolgerà la più grande solennità, indicando concorso e premio tra i migliori espositori ed un corso folcloristico. In coincidenza il Consorzio agrario Vogherese indurrà nei giorni 23, 24, 25 settembre nei locali di Palazzo San Giuseppe una grande Mostra di uva da tavola di produzione del Vogherese e si calcola che ben 150 saranno le varietà esposte.

La Mostra della frutta
a Nizza Monferrato

Nizza Monferrato, martedì sera. Anche quest'anno, per iniziativa del Podestà, avrà luogo la II Mostra della frutta e dell'uva da tavola di produzione locale. La Mostra avrà luogo domenica 10 settembre, una grande Mostra della frutta, il cui raccolto è stato ottimo, e dell'apicoltura valsesiana. La rassegna di frutticoltura sarà inaugurata alla presenza delle maggiori autorità provinciali e locali, e per l'occasione si terrà pure la 22.ª festa del Consorzio agrario valsesiano. La Mostra avrà sede presso la Società di mutuo soccorso di Serravalle e comprenderà i migliori prodotti della zona, che verranno esposti dagli agricoltori della Valsesia e Valsessera.

Ricchi premi in danaro, medaglie e diplomi saranno distribuiti fra gli espositori.

La portata del provvedimento
per la circolazione motociclistica

Roma, martedì sera.

È stato pubblicato nei giorni scorsi il decreto recante nuove norme sulla circolazione dei motocicli e delle motogare, che entrerà in vigore quindici giorni dopo la sua pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale.

Si apprende ora che l'Ufficio dell'ispettorato tranne le automobili presso il Ministero delle Comunicazioni e trasmetterà in questi giorni le norme di applicazione, cui dovranno attenersi i Circoli di ispezione delle Ferrovie e Travi. Saranno così le norme, abbastanza complesse, dato che esse oltre a rendere integra l'applicazione del provvedimento, dovranno salvaguardare anche tutte le esigenze intese a tutelare la circolazione e la sicurezza della strada. Come dispone il decreto tutti i motociclisti dovranno avere la targa ad essere immatricolati.

Come il noto l'abolizione della patente di guida, oltre a non essere alcun limite d'età, viene eliminata la abilitazione medica, elemento indispensabile fino ad oggi per chi volesse condurre motocicli di potenza superiore ai 75 cmc. La questione del noleggio dei motocicli sarà anche essa regolata e disciplinata, con rigorosa sorveglianza.

FOTOCRONACA DEI GIOUOCI MONDIALI

Le gare di nuoto allo Stadio Mussolini



1, 2, 5, 8) Istantanee prese durante i campionati di tuffi. — 3) La valorosa squadra tedesca vittoriosa nelle prove dei tuffi. — 4) La danese Olsen brillante vincitrice del torneo individuale di fioretto. — 6) La partenza dei partecipanti alla finale dei 400 metri stile libero vinta dall'italiano Signori. — 7) Anche il nuoto comincia ad appassionare le folle: ecco la tribuna della piscina scoperta dello Stadio Mussolini durante i campionati di tuffi.

Un dissidio coniugale
che divide l'InghilterraComici particolari dei contrasti fra il
Duca e la Duchessa di Marlborough

Londra, martedì sera.

Tra il Duca e la Duchessa di Marlborough è scoppiato un dissidio che ha assunto l'aspetto di una guerra civile, da cui è seguito dal pubblico un interesse assai maggiore di quello suscitato di solito dalle cause di divorzio.

Nella contesa è per ora vittorioso il Duca, assai intanto, il quale ha scacciato la Duchessa e la figlia del milionario americano Deacon — dal suo palazzo in Carlton House Terrace, la strada dei milionari inglesi, insediandosi egli stesso, mentre la Duchessa si è stabilita all'albergo.

Questo tracollo ebbe un prodotto tragico, come si dice, la Duchessa stava appunto per far colazione nel suo palazzo, quando il suo maggiordomo le consegnò, allarmato, che erano giunti « detectives » per prender possesso del palazzo a nome del Duca. Essi chiusero le stanze l'una dopo l'altra, tagliarono gas, luce elettrica e telefono, e sebbene non riuscissero la Duchessa a lasciare la casa, evidentemente con le loro manovre miravano a rendere impossibile la permanenza nel palazzo. La Duchessa non si diede tuttavia per vinta; si fece mettere in vivande su un fornello a petrolio e si coricò a lume di candela. Ma in capo a due giorni, non gerbando più questa vita « d'accampamento », si trasferì in un albergo.

Gli prima fu reso impossibile alla Duchessa il soggiorno nel castello di Marlborough o Blenheim. È un castello che presenta una triplice importanza per la famiglia Marlborough, John Churchill, primo Duca di Marlborough, ripartito appunto a Blenheim, nel 1704, la maggior vittoria che le armi inglesi ottennero dal Mediceo la pol. In ricompensa, la Regina Anna fece edificare con un castello più vasto e adorno dello stesso Buckingham Palace. E a Blenheim, infine, si allevano quei levrieri che figurano su tutti i ritratti di famiglia del Marlborough, dei quali sono da generazioni l'orgoglio.

Furono appunto questi levrieri a dar luogo a disastri tra il Duca e la Duchessa. Questa si dedicava con zelo al tradizionale allevamento, tanto che nel cuore del castello di Blenheim fecero di sporco per otto anni la magnifica sala del balzo: i cani, i pittori e i predatori erano su furono tolti, collocando nella sala canili e un impianto di riscaldamento speciale.

Il Duca ha il suo amor proprio di allevatore di levrieri, ma questo gli parve troppo. Fece smantellare i cani nel loro vecchio ricovero e rimettere la sala nell'ordine primitivo. Gladys Deacon, l'attuale Duchessa di Marlborough, è la seconda moglie del Duca, avvenuta Consuelo Vanderbilt, amica di Natalie del 1920, gli animali, in numero di circa trentacinque, iniziarono la loro marcia dalla sala del balzo, nell'Alaska occidentale, giungendo alla meta, con erano più che 3.000.

Due anni dopo, perché l'armata inglese giunse alla costa. Il tempo era pessimo, cattivo e gli animali di levrieri di lupi disperdevano continuamente l'armata; la scorta doveva poi ricomporsi. L'ultima parte del viaggio si svolse su una nave, la quale si fermò tra il mare e i monti, e qui appunto gli attacchi dei lupi furono particolarmente gravi, non essendo via di scampo per le renne. Queste fornirono agli Eschimesi ma alimento, quali animali domestici, ma materiale per la confezione di indumenti.

«Tre anni di marcia di migliaia di renne attraverso il Canada»

Ottawa, martedì sera. Un gruppo di renne, acquistato nel 1929 dal Governo canadese per soccorrere Eschimesi afflitti dalla carenza, dopo tre anni e mezzo è giunto alla meta, presso il delta del fiume Mackenzie. Verso il Natale del 1932, gli animali, in numero di circa trentacinque, iniziarono la loro marcia dalla sala del balzo, nell'Alaska occidentale, giungendo alla meta, con erano più che 3.000.

Due anni dopo, perché l'armata inglese giunse alla costa. Il tempo era pessimo, cattivo e gli animali di levrieri di lupi disperdevano continuamente l'armata; la scorta doveva poi ricomporsi. L'ultima parte del viaggio si svolse su una nave, la quale si fermò tra il mare e i monti, e qui appunto gli attacchi dei lupi furono particolarmente gravi, non essendo via di scampo per le renne. Queste fornirono agli Eschimesi ma alimento, quali animali domestici, ma materiale per la confezione di indumenti.

La conversione
di un villaggio giapponese

Tokio, martedì sera.

Il villaggio di Mito, nella Prefettura di Nagano, è stato ad esempio e tutto il paese del contegno da essere e nel presente tempi critici per assistere al Giappone il tempo su ogni ostacolo. Il Primo Ministro Saito, chiamando a sé rappresentanti del villaggio, si è congratulato con loro per la fermezza di carattere dimostrata: infatti il villaggio è diventato, da un giorno all'altro, da località malfamata che era, una comunità modello.

Gli abitanti di Mito erano noti, a quanto pare, in tutta la provincia quali bevitori e sperperatori. Ma appena fu incominciata l'offensiva giapponese in Manchuria, essi compresero che, in tempi così gravi, era necessario cambiare vita. Tutti gli abitanti del villaggio si obbligarono per iscritto a non bere più una goccia d'alcool e ad essere esemplari anche al lavoro della crisi nazionale. E adesso — dice — venne meno alla promessa che che marita al villaggio d'essere citato quale modello di civismo e di disciplina.

Il nuovo vocabolario
dell'Accademia di Spagna

Madrid, martedì sera.

L'Accademia della Lingua spagnola pubblicherà prossimamente una nuova edizione del suo vocabolario. La precedente è del 1925. Il vocabolario sarà di 2000 parole non comprese nel precedente. La prima edizione risale al 1780. L'Accademia della Lingua si è alquanto discesa dalla pesante sua rigidità, e tale trasformazione in una popolare al riflette, com'è ovvio, ma che nel suo vocabolario. In esso sono ora incorporate più largamente voci nuove.

Fatale partita a poker

Hammond, martedì mattina.

Una partita a poker tra soli negri si concluse con una ferita mortale. Il ferito, interrogato dalla polizia, perché avesse sparato una rivoltella contro l'avversario, rispose, evidentemente convinto d'aver agito con perfetta legittimità: « Uno mi dà due mani, e poi ne tiene quattro in mano; bisogna sparare! ».